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RESUMEN
El autor se interroga sobre el papel que se le atribuye a la
educacion en el mundo actual y mas especialmente sobre la
educacion en la diversidad. Reflexiona acerca de las politicas
inclusivas y las contradicciones existentes entre el discurso
educativo y la realidad que se vive en la escuela. Sobre el
concepto de lo especial y lo diverso y sus implicaciones en las
relaciones que se establecen en el acto educativo.

EL GEST D'EDUCAR I ELS SEUS SENTITS

Resulta curiosa, per no dir tragica, la freqlent opini6é que sug-
gereix que l'escola ha perdut en aquests temps el seu sen-
tit més fonamental, secular i decisori: el d’educar tothom.
Aquesta opinid comporta una tonalitat ombrivola, tosca, un
arronsament d’espatlles, una mirada perduda que s’abandona
a si mateixa. I el més curids d’aquesta expressio, la tragédia
d’aquesta afirmacid, és que en bona mesura es reprodueix en-
tre els que hem pensat sempre en el seu caracter imprescindi-
ble, en la seva inestimable possibilitat de crear vides diverses,
en la seva encomiable lluita per un mon diferent.

També és curids que la sospita sobre la no-educacié provingui
sistematicament de cert esperit mediatic que sempre creu -i
ens fa creure- que no té cap responsabilitat en I'educacié, que
no ensenya, que no instrueix, i que s’evadeix a diari de la seva
propia practica des-educadora.

No voldria caure en la temptacié d'especular qué seria de nos-
altres sense l'escola o qué va ser de la humanitat abans del
sorgiment de les institucions educatives modernes. El que em
sembla substancial és trobar els sentits de I'educar ara i aqui,
és a dir, en aquest present en tota la seva extensio, comple-
xitat i profunditat.

Vegem-ho aixi: si bé les escoles han perdut a vegades el rumb
-no només per les transformacions vertiginoses i caotiques
d'aquests temps, siné també per la creixent precarietat dels
objectes i de I'habitat educatiu -, no és menys cert que ho
intenten tot per reconciliar-se amb els sentits multiples de
I'acte d'educar. La crisi educativa és, sobretot, un patiment
que afecta una imatge sobre el moén i no només una imat-
ge del mén escolar: es pateix de la manca de conversa en-
tre generacions, es pateix d'inequitat, es pateix de promeses
politicament insulses fetes a la carta, es pateix de I'absencia
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d'experiéncies sentides i pensades.

L'acusacio que I'educacié ha perdut la seva fisonomia és falsa i
injusta. Tot remet a una paradoxa de dificil solucié: el mén de-
mana a lI'escola que compleixi amb la seva estirp civilitzadora,
que ciutadanitzi, que obri I'horitzé del treball, que sigui inclu-
siva, que generi valors d’acceptacid i pacificacid, que crei una
atmosfera d’harmonia i convivencia. La questié és que el ma-
teix mén que exigeix tot aixo a lI'educacid, és un mon incapag
de realitzar-ho. Mentre I'escola intenta afirmar la vitalitat, la
diferéncia i I'estar-junts; el mén, bastament representat pels
seus mecanismes de mediatitzacié informativa, només apor-
ta l'estética de la violéncia, la postergacié dallo més huma i
|'espectacularitzacié dels cossos dissenyats per bisturis cecs.

Tot i aixd, enmig de la batalla per la supervivéncia, enmig dels
perversos recomptes de morts, segrestos i indolencia, enmig
dels apel-latius -falsos o bé ficticis- sobre la necessitat de di-
aleg i consens, enmig de la desolacié planificada en sequén-
cies d'imatges sobreactuades, és possible pensar encara en
la transparencia del gest educatiu. Un gest que no és heroic,
que no ha de ser massa emfatic, que no pot ser només una
manera indirecta per definir les nostres virtuts, sind un gest
diari, minim, que es relaciona amb una responsabilitat Unica:
la responsabilitat per la vida de qualsevol altre. Avui I'educa-
cié podria plantejar-se una necessaria inauguracié d'un altre
temps i d'un altre espai pel que fa al mén mediatic i hiper -
tecnologic que I'envolta.

No es tracta tant d'un ensenyament sobre com com s'hauria
de viure, sind de com posar en joc la transmissié de I'expe-
riéncia i del mén d'un temps a un altre; no té a veure tant
amb la insisténcia en uns continguts, sind més aviat amb la
presencia de qui inaugura |'acte d'ensenyar; no es tracta tant
d'elaborar un discurs sobre els alumnes presents o absents,
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siné d'una etica a proposit de les seves existéncies; no té a
veure tant amb una pretesa i esquiva homogeneitat o amb la
diversitat, sin6 amb "obrir un lloc dins la norma perqué sor-
geixi l'altre"[1].

Educar és commoure. Educar és donar. Educar és sentir i pen-
sar no només en la propia identitat, sind en d‘altres formes
possibles de viure i conviure. Si aix0 no passés a les escoles,
probablement el desert, I'erm, la sequera, ocuparien tot el
paisatge dels temps per venir.

LES AGENDES D'UNA POLITICA MENOR I ELS LABE-
RINTS D’UNA POLITICA FRATERNA

Malgrat les agendes i les aparences -i les aparences de les
agendes,- en I'educacié actual el dilema no es redueix només
a la separacié o la barreja entre els uns i els altres, els ex-
closos inclosos com exclosos, els normals i els anormals i les
possibles relacions que sovint s'assumeixen forgadament com
a convergents, siné també a una tensié que s'estén infinita-
ment: es tracta de com pensar no només l'allotjament insti-
tucional d'unes alteritats sempre devaluades, sempre subesti-
mades, siné I'estar-junts en un espai i un temps particular del
conversar, del fer, del llegir, del pensar.

Ja tenim una certa experiéncia en la trama de disbarats i in-
justicies que s'originen en la caracteritzacié obstinada, rigida
i maldestre de certs tipus d'aprenentatge, perd no de tots; de
I'acarnissament contra certs tipus de cos, perd no amb tots;
de la sospita sobre certs tipus de llengua, perd no de totes; de
la mirada ombrivola posada sobre certs tipus de nacionalitat,
raca, classe social, pero no sobre totes; de la desconfianca de
certes intel-ligéncies, pero no de totes. Ja hi ha una certa ex-
periéncia sobre el sentit de les excessives, encara que sempre
ambiglies i violentes, cures morals, politiques i educatives.
Ja hi ha una certa experiéncia quan es pensa en quée passa
quan els altres, pero no tots, esdevenen motiu d'interpel-laci6
o de convivencia programada o de conceptualitzacié buida o
quan sén esmentats i reformats a proposit d'un canvi, tan eva-
nescent com fosforescent, en els escenaris culturals, politics
i pedagogics.

Gairebé tot en l'educacié s'ha tornat "recta opinié". I sembla
que cal prendre decisions. Moltes decisions. Sempre. Perd es
poden prendre decisions quan les premisses que les impulsen
estan afectades d'una notoria simplificacié i desubjectivacio
sobre qué hi ha als 'problemes educatius'?

Potser la primera decisié sigui la de dotar de certa sensibilitat
i certa complexitat -sensible complexitat, complexa sensibili-
tat- a alld educatiu; enmig de tant discurs sobre I'hospitalitat
inclusiva i el semblant esquerp que desperta I'alteracié de I'al-
tre: com desfer aquesta atribuci6 persistent de I'hospitalitat a
un mateix i la fixacié insistent en I'altre, de la figura del ser
només un intrds, un alig€, un estranger, una amenaga? Qui-
na convivencia és possible més enlla de I'equilibri impossible
entre ensenyar i aprendre, els reconeixements d'ocasio, dels
eufemismes sempre toscos i provisoris, I'extrema intocabilitat
entre els cossos que ens torna insensibles, els gestos super-
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flus de trobada i comiat, de |'exagerada proximitat que ens
torna un a un éssers irrellevants? I qué es posa en evidencia
en pensar en el desti educatiu de la convivéncia, si gairebé
tot el que es fa és rondar per les vores d'una certa acceptacid
'obligatoria’ i a contracor de I'altre?

El problema és, potser, que el llenguatge que necessitem per
pronunciar d'una altra manera aquesta convivéncia i aquest
fer encara no existeix o esta fortament ancorat a la hiper-
especialitzacié del llenguatge educatiu. Per a alguns, no hi
hauria més remei que seguir naufragant eternament entre
dues aigles: o en les aiglues contaminades d'una realitat que
es descriu a si mateixa com la realitat pedagogica 'actual' i,
per tant, incontrastable i irremeiablement immodificable -es
tracta d'aquests alumnes, aquests mestres, aquestes escoles,
aquestes didactiques, aquesta formacié, aquesta transmissid,
aquest curriculum, aquestes condicions de treball- o bé en les
aiglies dissecades d'una realitat que es designa a si mateixa
com la realitat pedagogica 'futurament mobil' - es tractaria
dels alumnes del dema, els mestres del futur, les escoles que
vindran, les didactiques a innovar, el curriculum a construir, les
noves condicions de treball-.

Perd si només es fa possible parlar de I'educacié en el seu
present real i depressiu i/o de I'educacié en la mesura d'un
futur ja preconstruit, donaria la sensacié que no queden més
paraules disponibles en I'educacié, per I'educacié.

Llavors, les preguntes es tornen gairebé obvies: queda alguna
cosa més per dir en educacid? Alguna cosa a dir i decidir que
no insisteixi més en diagnosticar ni en llangar esclats de vacu-
es promeses? Alguna cosa a dir i decidir que no assumeixi ni
el to nostalgic d'un passat incommovible ni la melodia utopica
que esborra d'una vegada aquest present improrrogable?

L’ABISME DEL COMU I L’ESPECIAL EN EDUCACIO
L'escena és ben coneguda. Es congruent. Cognoms ordenats
alfabéticament, mans aixecades, les mirades cap al davant,
el “quin dia és avui?” , |’ “avui aprendrem a ...". La classe, el
grup, la série, el cicle, el desenvolupament, I'aprenentatge,
|'avaluacid, la qualitat, la manca de qualitat. La resposta no
ve de ningl, ningl sembla estar alla més que en la seva re-
presentacié d’un ser-alumne que ha de ser educat i que, a la
vegada, ens deu, ens endeuta per sempre la seva educacié.

L'escena és ben coneguda, si. Perd aquesta escena ha estat
vista, tal vegada, des d’uns ulls massa quiets, massa borro-
sos. Per mirar-la, per posar la mirada sobre seu, es va haver
de concentrar només en els contorns, en les superficies. Alla
tot just hi havia infancia aprenent, infancia provisoria, prome-
sa inefable d’adults, treball a preu fet i una pérdua insistent de
noms, biografies, relats i gestualitat eclipsada per la preséncia
omnipotent del llenguatge.

A alld comu, tal vegada li ha faltat el cadascu . El rostre de
cadascu. El cos de cadascu. La veu de cadascu. La permanent
transmutacié de cadascu. La inquietud, I'abisme, la pertorba-
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ci6 davant de cadascu.

Perque s’ha de voler i poder acaronar una gepa, un monyo,
o la cama absent, o la boca quasi muda. S’ha de voler i po-
der-se perdre en una altra llengua. S’ha de voler i poder re-
nunciar a qualsevol vestigi de normalitat. S’ha de voler i poder
afectar-se, impossibilitar-se, ensordir-se, encegar-se, paralit-
zar-se, aillar-se, oblidar, quequejar perque el propi cos deixi
de creure’s ser , d'una vegada per totes, aquest fatidic centre
de l'univers educatiu.

S’ha de voler i poder fer que aquest voler i aquest poder siguin
sempre provisoris, misteris d’una relacié que sempre escapa
al que hem aprés en manuals aviat polsosos pel pas inefable
del temps. S’ha de posar el cos alla on el cos exigeixi una di-
mensid ignorada de paraules, gestos, narracions.

A allo especial, potser, li cal el qualsevol. Qualsevol cos, qual-
sevol aprenentatge, qualsevol rostre. Submergits en I'estra-
nya embriaguesa que desperta el cadascu, s’ha mesurat mas-
sa el desti dels altres. Aixi, cadascu no ha pogut ser qualsevol.

Entre una escena i l'altra hi va haver- hi ha- una esquerda, no
una frontera, no un limit, ni tan sols una separacid. La recon-
ciliacié no és facil. L'esquerda és infinita. No es tracta només
d’institucions, formacions, lleis. No es tracta només d’adapta-
cions, probitat, amor o dissimulacié. No té res a veure amb la
tolerancia, la religiositat, la curacid, la salvacio, el “missionis-
me”- és a dir: la missid6 messianica-. I no hi ha, no hi haura
prou noci6 de “diversitat” per cobrir la distancia infinita, la
distancia abismal, la distancia impudica entre el que és comu
i el que és especial en I'educacié.

EDUCAR QUALSEVOL. EDUCAR DESCONEGUTS

L™Altre” és només una paraula, perd no qualsevol paraula. En
realitat, cap paraula és qualsevol paraula. Pero, en el cas de
la paraula “altre”, sembla irremeiable que la pronunciaci6 es
carregui de tota la seva historia filosofica, cultural, politica,
psicologica i pedagogica. Es a dir: voldriem que fos només
una paraula, pero per alguna rad és impossible i cada vegada
que s’escriu o es diu “altre”, reaccionen immediatament les
filosofies del ser, les psicologies del “jo”, les politiques de la
confrontacié buida, les pedagogies que pretenen, costi el que
costi, fer equivalent la diversitat a I'alteritat.

Potser caldria intentar que aquesta paraula no digués més del
que diu, és a dir: tractar que la paraula ‘altre’ renunciés, es
despullés, es desvestis, estigués desproveida d'aquests trans-
vestismes discursius que, malgrat la seva espectacularitat, no
acaben sent més que vanes fixacions, tipificacions, enquadra-
ments d'un altre especific, singular, material. Es pronuncia “al-
tre” perd en una ideologia del ser que és, basicament, una ide-
ologia de la separacié, de I'exclusio, de I'expulsid, centripeta;
perd també es pronuncia |"”altre” dins d'una ideologia de I'ex-
cessiva conjuncid, de la inclusié, de I'assimilacid, centrifuga.

Ignorem l'altre, ignorem allo altre. D'alguna manera la igno-

rancia sobre I'altre sobreviu de vegades per massa proximitat,
massa saber i, altres vegades, és clar, per excés de sospita,
per sospitar de I'existéncia de I™altre” en termes equivalents a
I'existencia de I””un”. Perd també pot haver-hi una ignorancia
voluntaria, desitjable, és a dir, renunciar a voler coneixer l'altre
—en els termes en qué la paraula “coneixer” s’engega a rodar en
la politica i en I'educaci6, clar- per comengar a estar amb l'altre.

En tot cas, el que podria resoldre la possibilitat de despu-
llar-nos de la paraula “altre” de la seva heréncia de culpa i
castig, de pecat i expiacio, d'estranger i enemic, d’individua-
litzacio i col-lectivitat, de bondat o malefici, etc., és un pensa-
ment d’alld comd, és a dir, un pensament que se submergeixi
en |'experiéncia de la relacié. Alla on hi ha relacio, és a dir, alla
on hi ha trobada, desapareix |1™altre”, és a dir: alla on estem
junts es torna inservible, innecessari i fins i tot diria absurd, el
simple esment d""altre”.

Perd el que segueix al pensament d’allo comu no és, de cap
manera, I'automatica percepcié que I'Unica cosa pronuncia-
ble en educacié és el “nosaltres”. Com ho escriu José Garcia
Molina: “"Algunes vegades m'ha semblat detectar, en els ros-
tres d'aquells amb qui he exercit la professié d'educador, una
espéecie de desafiament: “No tractis d'endevinar qui séc, qué
vull, des d'on parlo. No tractis de buscar categories que em
tanquin. No t'esforcis a encasellar-me de cap manera. Qué
aconseguiras amb aixo? Entendre'm millor? Educar-me millor?
No perdis el meu temps i les teves energies a intentar com-
prendre qui séc. Séc qualsevolT21.

El que diu Molina sobre els desconeguts no només sembla
transcendent siné que, a més, pot ser commovedor: no sera
que tanta previsid i tanta planificacié, que tants malnoms de
designacié, ens fan perdre l'infinitament atractiu que resulta
iniciar una conversa inédita amb algu desconegut?

Al desconegut, a aquest desconegut que és qualsevol, se li
ofereix alguna cosa. I aix0 “que li ofereixo al desconegut” hau-
ria d'estar en el cor mateix de la idea d'educar. L'educar entés
com la donaci6 a un desconegut: "E/ donador no es preocupa
per saber a qui déna, siné pel valor de la seva donacid. El do-
nador -l'educador- podria estar més ocupat en els continguts
i formes de la donacid, de la transmissié (...). L'educacid, al
cap i a la fi, és un art étic abans que una ciencia tecnica”i31.

Per aix0, el seglient no és coneixer el desconegut des d’una
ciéncia técnica. El seglient és seguir donant a desconeguts, és
a dir, educant. Entre desconeguts.

EDUCAR EN LA DIVERSITAT?

Quatre preguntes respectuoses per fer a la “senyora” diversi-
tat: 1. En quin sentit és possible afirmar que la diversitat con-
figura per si mateixa i en si mateixa un discurs més o menys
complet, més o menys aclaridor i més o menys revelador so-
bre l'altre, de l'alteritat? O dit d'una altra manera: diversitat
esta, potser, en el lloc d'alteritat, ocupa -i per tant desocu-
pa- el seu sentit?; 2. Que suggereix aquesta identificacié re-



current, insistent, que es produeix entre diversitat i pobresa,
desigualtat, marginacid, (cert tipus de) sexualitat, (cert tipus
de) estrangeria, generacio, raga, classes socials, i, una mica
més recentment, la seva notoria inclinacié a la discapacitat?;
3. Quin grau de sinonimia o antonimia pot pensar-se entre la
diversitat amb la diferéncia? 4. I, finalment: en quina mesura
I'anunci i I'enunciat de diversitat ofereix una perspectiva de
canvi pedagogic? Canvia l'educacié en aquest passatge tan
“publicitat” que va des de la suposada homogeneitat cap a la
suposada diversitat? Es transforma I'educacid, justament, en
la travessia mateixa d'aquest passatge? I a més: s'esfumaria,
d'aquesta manera, la separaci6 radical entre el que és comu
i el que és especial, no només des del punt de vista de les
institucions, els programes i les poblacions, sin6 sobretot en la
seva dimensié més simbolica?

La diversitat ha entrat en |'escena educativa molt recentment.
Per aix0 no és tasca facil, encara, comprendre i jutjar que és el
que farem amb ella i que és el que ella fara amb nosaltres. De
data més antiga era la seva pertinenga al mén de I'antropolo-
gia i la seva utilitzacid, més o menys coherent, més o menys
eficag, com a categoria merament descriptiva de les races,
les cultures i els pobles humans. La seva entrada al terreny
educatiu va tenir a veure, sobretot, amb un dispositiu que pre-
tenia transformar les imatges massa homogénies dels grups
escolars en unes altres una mica més “acolorides”, potser una
mica més “folkloriques”, o bé decididament “multiculturals”,
i que intentava bandejar la inveterada figura d'exclusié per
la més seductora i politicament correcta nocié d'integracio i,
després, d'inclusid.

Dona la sensaci6é que parlar de la diversitat s'ha convertit en
una mena de recitat que apunta insistentment cap a “altres
estranys”, a mode d’exercici descriptiu d'una determinada ex-
terioritat compulsiva: aixi, “ells” sén els diversos, “ells” pos-
seeixen atributs que cal remarcar i denotar com a “diversitat”.
Si la paraula diversitat no contribueix a esborrar d'una vegada
aquesta violenta frontera que separa el ‘nosaltres’ de I’ “ells”,
estaria anant llavors en direccié oposada, és a dir, fent de la
diversitat un estrany i perillés excés d’alteritat, d’alteritat fora
de l'alteritat o bé: d’alteritat encara més enlla de l'alteritat”.

La diversitat provoca una inclinacié cap a la desigualtat i la mi-
rada cap a l'altre es torna especialment problematica: I'altre di-
vers acaba per ser un altre desigual. Passa amb la diversitat alld
que abans havia succeit amb altres eufemismes que acostumen
a sorgir en contextos de reformes i contrareformes educatives.

En tot cas s'ha produit un descuit o un cert oblit o un enco-
briment o bé un silenci complice sobre el sentit del “nosaltres
mateixos” enfront de la idea de diversitat. Si els altres soén els
diversos i si la diversitat esta familiaritzada amb la desigual-
tat, la formula es tanca perfectament sobre els altres. Per¢ i
nosaltres? No som, per ventura, diversitat? No vivim, no pen-
sem, no estem aqui, en aquesta experiéncia de la diversitat?

L'abus del terme diversitat podria promoure la preséncia d'un
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concepte no només buit, siné fonamentalment buidat d'experi-
encia. Com aquella professora que va afirmar, decidida: “jo tinc
quatre diversos a la meva classe” -fent referéncia, després,
a aquells que sempre se li escapaven al pati- ; o com aquell
professor que insistia a establir tipologies d'alumnes diversos
segons la seva capacitat d'escriure o copiar la seva escriptura.

A proposit: deixo a continuacié una rapida anotaci6 sobre el
que “hi ha” en general en la literatura de la diversitat: la diver-
sitat és presentada com alguna cosa recent, de data recent;
hi ha una certa continuitat discursiva entre educacié especial
i atencio a la diversitat, com si es tractés d'un eufemisme en
un nou context educatiu; hi ha una certa continuitat discursiva
entre atencié a la diversitat i integracié escolar dels alumnes
anomenats amb “necessitats educatives especials”; hi ha una
certa continuitat discursiva entre diversitat i heterogeneitat;
diversitat és sempre l'altre, un altre que assumeix diferents
rostres, noms, colors, cossos, etc.; diversitat és tot i, alho-
ra, no éssers, ja que en molts moments es defineix tauto-
logicament com “tot és diversitat” o “tots som diversos”; la
diversitat esta moltes vegades associada a deficiencia, patolo-
gia, problemes d'aprenentatge i de comportament; hi ha una
continuitat discursiva entre diversitat i deficiencia; diversitat,
també, esta fortament vinculada a immigracié als paisos euro-
peus; diversitat fa referéncia moltes vegades al no domini de
la llengua nacional; la diversitat és considerada, en general,
un problema; I'atencié a la diversitat consisteix en un tipus
d'atencié individualitzada, encara que estigui definida en re-
lacié a una pluralitat; I'atencio a la diversitat és vista com la
necessitat d'una modificacié en els ambients escolars d'apre-
nentatge; les qliestions que més es reiteren en el discurs de
I'atencid a la diversitat sén les de tolerancia, dialeg, respecte,
acceptacid, reconeixement de l'altre; aquestes qiestions es
tornen continguts curriculars, mentre sén abordades com a
tematiques o topics a ser desenvolupats i avaluats programa-
ticament; la tolerancia, per exemple, és vista i reduida com el
resultat d'un conjunt de tecniques d'adaptacié a la comunica-
cié o bé de consciéncia de I'acte comunicatiu; les expectatives
tornen a centrar-se en la millora del rendiment escolar, és a
dir, en la millora en el domini del coneixement curricularitzat;
suposa alhora un canvi d'actitud, un canvi curricular, un canvi
de sistema educatiu, un canvi en els professors, un canvi en
les modalitats d'avaluacié; el canvi anunciat és sobretot tex-
tual i de canvi de codis escolars, mentre se sotmet a una ana-
cronica tactica de planificacié, posada en activitat i avaluacid.

Perd si del que es tracta amb la paraula diversitat, si el que es
desitja pronunciar en pronunciar la paraula diversitat és fer de
les escoles llocs d'acolliment, de benvinguda, de rebuda, pot-
ser valgui la pena pronunciar una paraula nostra, una paraula
que de debo formi part de la nostra llengua comuna, una pa-
raula que habiliti la conversa. I que sigui un gest d'hospitalitat.
Perque: quina altra cosa podrem dir de la diversitat si no que,
en efecte, “hi ha diversitat”? Quée més hi ha, a part de la dada
descriptiva, del cop d'ull, de la memodria present i evident que
sap en tot moment les enormes variacions humanes que ha-
bitem i ens habiten? Que més fer que suposar que més enlla i
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més enga de I'evidéncia que tot escenari huma mostra la seva
diversitat, és diversitat?

L'altra opcidé és menys atractiva, més publicable perd molt més
decebedora: la fabricacié, la invencié d'una hipotéetica llista
que exemplifiqui i tipifiqui la diversitat en totes les seves ver-
sions i variacions. En aquest cas hi haura sempre sis, set o vuit
exemples per donar: diversitat de raga, sexe, generacio, edat,
génere, religié, aprenentatge, llengties, i de seguida, com un
badall, com una exhalacié desanimada i extenuada, aquest
profund, solitari i salvador etcétera que ja no pot ni sap com
seguir enumerant la diversitat.

L'etcétera potser sigui I'Gltim limit de la diversitat i a partir
d'aqui comenci I'alteritat incognoscible, I'alteritat per se, el
naixement d'aquest altre que, com deia Lévinas, es retira al
seu misteri. Amb aquest misteri seu.

EDUCAR LA DIFERENCIA

Hi ha una indecisié o una confusié habitual en els escena-
ris educatius, volguda o no, voluntaria o no, admesa o no,
que s'origina en el moment precis en qué la diferéncia, les
diferencies, es fan presents i son anomenades. El que passa
és que en l'acte mateix d'enunciar la diferencia, sobrevé una
derivacié cap a una altra pronunciacié totalment diferent: els
"diferents’, fent al-lusi6é a tots aquells que no poden ser vis-
tos, ni pensats, ni sentits, ni educats, per culpa de la curiosa i
vanitosa percepci6 de I'homogeni -homogeneitat de llengtes,
d'aprenentatges, de cossos, de comportaments, de llengues i,
aixi, fins a l'infinit-. En suma: el que hi ha en general dins la
paraula diferéncia és un conjunt sempre indeterminat, sempre
imprecis, de subjectes definits com a diferents.

Pot ser necessaria la pregunta: qué és la diferéncia? Pero per
poc que hi entrem, apareix una doble cornisa: la resposta ja
esmentada i tipificada: ‘son els diferents’ o, en un altre sentit,
la derivacié cap a una contestacid per la identitat.

Alfredo Veiga-Net déna a entendre que qualsevol pregunta ‘di-
recta’ sobre la diferéncia és molt menys interessant del que
aparenta ser: “En primer lloc, una pregunta com "quina és la
diferéncia?" remet a la vella pregunta "qué és aixo?", reve-
lant aixi I'encantament en qué ens deixem empresonar pel
propi llenguatge amb que breguem i contestem preguntes.
En segon lloc, per ser radicalment contingents, les formes de
vida no es repeteixen i estan canviant constantment, de ma-
nera que potser el maxim que es pugui dir sigui simplement:
la diferencia és el nom que donem a la relacié entre dues o
més entitats —coses, fenomens, conceptes, etc.- en un mon
la disposicié del qual és radicalment anisotropica. D'aquesta
manera, la diferéncia esta alla"i41.

La diferéncia esta alla. Entre. No ‘en’ -en una cosa, en un
fenomen, en un concepte, en un subjecte particular-. La tra-
duccié que traeix el sentit, no essencial sind relacional de la
diferéncia, a algu definit com a subjecte diferent, pot ser ano-
menada diferencialisme. No té a veure amb la cosa o persona

vista sind amb qui veu i nomena. Suggereix una relacié amb
I'altre i amb allo altre, si, pero és una relacié fantasmagorica i
violenta. Violenta perque es redueix en I'altre la incapacitat de
mirar entre; perque dissimula el que I'un no és capag de mirar
en si mateix i s'omet; perqué, al cap i a la fi, impedeix que
|'altre sigui vist com qualsevol i, d'aquesta manera, inicia una
marxa cap a la separacid, I'abandd, la posada sota sospita de
tot és tan huma a I'un com a l'altre. Fantasmagorica, perque
el diferent no existeix. Es inexistent. La descripcié que es fa
del diferent mai coincideix amb ningu, no hi ha transparencia,
sind prejudici: els diferents son els incapagos per capacitar,
els incomplets a completar, els mancats a dotar, etc. La imat-
ge del diferencialisme es torna, aixi, ben nitida: no és altra
cosa que un dit que assenyala directament al que creu que
esta mancat, al que entén com a absencia, al que suposa com
a desviament, al que configura com a anormal. Fins fa poc
temps aquest dit que assenyala als diferents-inexistents era
irreprensible, irreprotxable, un magistrat dotat d'indubtable
capacitat per jutjar.

Potser es tractaria de deixar de mirar cap a l'assenyalat, i co-
mengcar a sospitar del dit que assenyala. Aquest dit que creu
descriure una realitat, una exterioritat i no és capag de perce-
bre els ardits de la seva propia interioritat. Perqué aquest altre
no és ningl. Es estructura per a la percepcié comuna, perd no
s'identifica amb cap subjecte particular.

La decisid6 sobre com ens trobem amb els altres, entre els
altres, és d’ordre educatiu, politic i etic. En aquesta trobada
la diferéncia és el que reuneix, no el que distingeix, no el que
confina, no el que domina despoticament. En la trobada amb
algul, aquest algl mai és igual, sempre difereix, no d'alguna
cosa en particular sind de tot. No hi ha arquetip ni homogene-
itat ni semblant Unic: "No només tota la gent és diferent, sind
gue tots difereixen —no de res, sind dels altres-. No difereixen
d'un arquetip o d'una generalitat (...) Quant a les diferencies
singulars, no sén només ‘individuals’, sind infra-individuals:
mai és Pere o Maria qui trobo, siné un o l'altra en tal ‘forma’,
en tal 'estat’, en tal ‘humor’, etc."5s].

PER FI, L'HOSPITALITAT

Tot acte d'hospitalitat havia de comengar amb una peticid,
amb una suplica, amb un desig d'acolliment per part del nou-
vingut. A I'hoste, immediatament, se’l tractava amb respecte
i deferéncia i se’l conduia cap a l'interior de la llar. Se li oferia
un bany, unglents i roba neta. Recolzat al tron hospitalari, se
li servia menjar, menjar hospitalari, es resava a Zeus, déu de
I'hospitalitat i se li donava la indicacié de poder beure i menjar
a voluntat. En aquell instant es realitzava el jurament d'amis-
tat. Poc després d’haver menjat i begut, i només llavors, a
I'hoste se li preguntava qui era, quin era el seu origen, els
seus proposits i cap a on conduia el seu viatge. Perd aix0 seria
possible només si s'haguessin donat totes les atencions. Es-
tablerta la conversa, els amfitrions oferien recitals de poesia i
ball. Al moment de decidir marxar, a I'hoste se li lliuraven dons
hospitalaris, regals que recordarien el temps de la benvinguda
i el senyal de la simpatia desenvolupada durant I'hospitalitat.



Aquest acte, aquest ritual prototipic d'hospitalitat, amb més o
menys atributs i detalls, és el que ens relata Angel de la Guar-
dia i Bermejo a partir de les seves lectures d'Homer[6]. L'exis-
téncia d'aquest ritual posseeix moltes versions diferents i és
ben coneguda a partir de diferents mites i fragments literaris.
Fins i tot la definicié llatina del terme hospitalitat (hospitalitas,
-3tis) es refereix a la virtut de qui allotja a pelegrins, neces-
sitats i desvalguts, recollint-los i prestant-los la deguda assis-
téncia en les seves necessitats.

El proposit del seu registre aqui no és altre que il-lustrar la
imatge invertida que I'hospitalitat mostra en la vida contempo-
rania, tasca que ja havien emprés Benveniste i Jacques Derrida,
entre altres. Imatge invertida, és a dir: I'hostilitat cap a I'altre
o la violéncia que suposa exigir-li als altres transparéncia iden-
titaria. No donar hospitalitat sense preguntar la procedéencia. I
també vol dir: quan comencen les preguntes que I'altre haura
de respondre? Pregunta el ‘jo’ perque és I'amo de casa -o de
|'Estat, o de les institucions educatives, etc.- o pregunta |'altre?
O no hi ha cap pregunta, sind relacions d'amistat i hospitalitat?

Si la imatge més freqlient de I'altre estava tenyida d'una fan-
tasmagoria i d'una espectralitat properes a I'amenacga, la vi-
oléncia i la desaparicié instantania, de la que avui tractem,
és d'una imatge no menys destenyida que intenta subjectar
i confinar [l'altre a la seva aparent identitat. Aixi, cada altre
hauria de ser el resultat d'una aliena pero propia duplicacié
representativa. En aquesta pretesa duplicacié cada altre hau-
ria d'estar obligat a ser representant fidel d'un o altre discurs
sobre la diversitat, cada divers hauria de quedar tancat en
I'eufemisme de la diversitat, és a dir: cada estranger no seria
altra cosa que la seva proverbial i mitica estrangeria, cada
miserable no seria més que la seva indeclinable miséria, cada
violent viuria només com l'autor i I'actor de la seva propia vi-
oléncia, cada persona amb discapacitat hauria de respondre a
una nocié més o menys detallada d'abséencia o falta.

Pero, llavors: hi ha relacié d'hospitalitat amb ['altre o hi ha una
relacid textual i tematica que deixa de banda l'alteritat de I'al-
tre, el que és altre de I'altre? Es hospitalaria la convivéncia quan
es fabrica la substitucid d'alld que I'altre seria o estaria sent per
una maldestra fixacié identitaria? I com requerir de I'altre el seu
lloc a la convivencia si ha estat deslocalitzat, desestabilitzat en
la seva propia intimitat i en la seva mateixa existéncia?

Si bé I'hospitalitat pot ser presentada com l'accié de rebre a
I'altre en un acte desmesurat -és a dir, de rebre-ho més enlla
de tota "capacitat del jo” - de seguida es deixa agafar per
una ambiglitat que li és constitutiva, com si es tractés d'una
capacitat que és al mateix temps tan il-limitada com limitada,
tan incondicional com condicional. I aix0 es veu reflectit en la
distincié entre la Llei -majuscula- i les lleis -mindscules- de
I'hospitalitat.

Si, la Llei de I'hospitalitat és incondicional.

Es tracta de rebre I'altre sense fer ni fer-li cap pregunta; es
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tracta de la possibilitat de ser amfitrions sense establir cap
condicié. I no hi ha lleis a la Llei de I'hospitalitat perque amb
ella es declara I'obertura, la rebuda, I'acolliment a Il'altre, sen-
se la pretensi6 del saber ni el poder de I'assimilacid. I no hi
ha lleis en la Llei de I'hospitalitat perqué amb prou feines és
pronunciada ja no hi ha res més a dir, ja ho ha dit tot, és a dir,
ja va oferir, ja va donar, tot el que podia i havia de dir. A la Llei
de I'hospitalitat li segueix un silenci étic, per que és l'altre el
que decideix si vindra o no vindra.

Si, les lleis de I'hospitalitat imposen condicions.

Es formulen preguntes i es deixa als altres en una posicié no-
més d'haver de respondre; doncs sén els altres qui han de
demanar hostalatge, qui han de revelar les seves intencions
com a hostes, qui han de presentar la seva documentacié, dir
els seus noms, parlar la llengua de I'amfitrid, tot i ser total-
ment estrangers. D'aquesta manera tot pot ser preguntat o
interrogat, tot acaba sent ostentacié d'un poder peculiar que
correspon a qui estableix les lleis de I'hospitalitat: el poder de
posar en questid I'altre en nom de la rad juridica. L'hoste es
transforma, aixi, en un ésser en qliestid, en un ésser qliestio-
nat. I hi haura sempre la necessitat de més i més lleis en les
lleis de I'hospitalitat perqué en elles es revelara una vegada i
una altra la sospita sobre I'huma de l'altre a ser allotjat; i es
multiplicaran, llavors, els meandres, els miralls i els laberints
que haura de recoérrer l'altre fins a poder ser el més semblant
a I'hoste mateix.

Pero: s'ha de preguntar o no? S'ha de saber o no? S'ha de co-
néixer el nom de I'altre o no? Tot aix0 s’ho pregunta insistent-
ment Jacques Derrida[z] :“L'hospitalitat consisteix a interrogar
a qui arriba recentment? Comenga per la pregunta dirigida a
qui arriba recentment? (...) Es més just i més amords pre-
guntar o no preguntar? (...) O bé I'hospitalitat s'ofereix, es
déna a l'altre abans que s'identifiqui, inclusivament abans que
sigui subjecte, subjecte de dret i subjecte nomenable pel seu
cognom?”[8].

Si la Llei de I'hospitalitat no és una pregunta i no hi ha res que
pregunti, la rad juridica torna exigible i explicita una pregunta
que, tal vegada, sigui impracticable i no tingui resposta pos-
sible, que no sigui I'abandé mateix de la relacié. Si, a més, la
Llei de I'hospitalitat suggereix una manera ética de conviven-
cia -doncs només sap seguir una responsabilitat que obeeix
I'altre, és a dir, que esta dictada per |'existéncia de l'altre- la
rad juridica suposa una relacié de desigualtat comandada per
I'altura elevada d'un jo que allotja i que estableix els temps i
els espais del seu hostalatge. Si la Llei de I'hospitalitat posa en
joc un acte de donaci6é que no demana res a canvi, la ra6 juri-
dica determina una llarga sequela d'endeutament de ['altre -ja
que haura d’acatar, en consequencia, la llei de la casa aliena,
aprendre a assemblar-se i a saber la llengua de I’'hostatger en
la qual les lleis estan formulades-. Una cosa aixi deia Ambrose
Bierce, ironicament, en el seu “Diccionari del Diable”, en defi-
nir hospitalitat com: “Virtut que ens indueix a allotjar i alimen-
tar a persones que no necessiten allotjament ni aliment”[9].
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Pero caldria atrevir-se, encara, a una contradiccié que no cessa,
que no pot deixar de ser incessant. La pregunta per I'hospita-
litat porta en si una fumera d'idealitzacié i, en el seu mateix
moviment de proclama, comporta I'ocultament d'alld que porta
inexorablement: I'hostilitat. Perqué aqui ja no és questié d'una
oposicid didacticament plausible entre una Llei majuscula i unes
lleis minuscules d'hospitalitat, sind la d'una afirmacio, encara
que feble, que sigui capag de sostenir i suportar una dualitat
indomita que mai reconeixera la seva unitat en “aquest mén” i
amb els llenguatges que estan i ens son disponibles.

Llavors: tret que siguin vistes com una vulgar oposicié de va-
lors, o com vagues alternances d'estats de I'esperit, I'hospi-
talitat i I'hostilitat configuren el que és huma en I'huma, en
el sentit de la seva inscripcié en I'escenari de la diferéncia:
és allo que difereix el que possibilita I'entrada a la conversa,
el que posa en joc la fidelitat i la infidelitat a proposit de I'he-
réncia, el que traga el semblant de I'amfitri6 i de I'hoste, de la
tradicié i la transmissid. Renunciar a aixo0, és a dir, renunciar a
la diferéncia, és renunciar al que encara hi ha per dir-se -per
poc o molt, per transcendent o banal, per languid o exacer-
bat que sigui-, al que encara és possible tocar en el limit de
I'altre, a alld que encara no ha estat un comiat ja anunciat i
definitiu. I és que, com diu Ricardo Forster: “Només mantenint
aquesta hostilitat en I'hospitalitat, aquest desig d’entramar-se
i de diferenciar-se, de donar i rebre pero també de reconéi-
xer les fronteres infranquejables que han nascut de biografies
imprescindiblement altres, hi haura alguna cosa per dir-se en-
cara entre dues persones. Lluny de tota seguretat, experimen-
tant moltes vegades la intempérie propia d'una época destem-
prada, I'Unica garantia de romandre en I'huma neix d'aquesta
paradoxa hospitalaria”{101.

L'estar-junts és hospitalari i hostil alhora i, per aixo mateix, hi
ha convivéncia, hi ha relacié amb lI'altre, hi ha relacié d’alteri-
tat; i per aix0 potser calgui vencer la temptacié d'aquesta po-
bra imatge de convivéncia com a mera equacid de I'estar-junts
-i, llavors, com I'equanime, com I'equivalent, com I'equitatiu-:
“Existeix el poder perque la coexisténcia no és pacifica —diu Je-
an-Luc Nancy- perqué és competitiva i hostil al mateix temps
gue cooperativa i fraterna. Aquesta ambivalencia és aquella de
la negativitat que compartim”11].

Si l'obsessié per l'altre pronuncia aquesta llengua plena de
sospites, de desconfiancga, recel, perillositat, fustigacio, por,
burocratitzacié de la vida de I'hoste, vigilancia de les fronteres,
alternancga de I'exclusid i la inclusid, exigéncia de la documen-
tacio, subjeccid als arxius morts de I'heréncia, el llenguatge
de I'etica prefereix murmurar el seu llenguatge en termes de
responsabilitat, d'estar alerta, de vigilia, d'una preocupacio,
un gest de rebuda, d'atencié, de desvetllament, en fi, I'acolli-
ment a l'altre.

L'hospitalitat i les relacions d’alteritat s'inscriuen en una res-
ponsabilitat etica, és a dir, en una relacié no interessada i no
cimentada en una falta, en una mancancga del ‘jo": "La relacid
d’alteritat no expressa cap “"necessitat” del subjecte -diu Joan-

Carles Méelich-, perqué si no fos aixi, la relaciéd amb l'altre seria
una relacié interessada’[12].

Es que no es tracta només d'un reconeixement de l'altre i
d'una inversié de qliestionament; és a dir, de qui qliestiona a
qui. No es tracta només d'una resposta que salvi al jo del seu
propi pecat o de l'absencia de tota virtut. No passa simple-
ment com una obligacié que prové, obligada i precisa, d'una
certa llei de la convivencia.

Aixi, la responsabilitat etica es dirigeix a tot allo huma i no a
algun subjecte-altre determinat, materialitzat i especificat, re-
velat amb nom estrangerament propi i al que se |i atribueix una
identitat precisa i gairebé definitiva. No és una responsabilitat
que respongui diferent segons I'edat, la generacio, la llengua,
la sexualitat, la nacionalitat, la raga, la classe social, el cos de
I'altre. La responsabilitat ética no hauria de plantejar-se limits
en la seva vigilia ni fronteres en la seva capacitat de rebre.
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