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Tengo un hijo de 21 afios con sindrome de Down, Marti, que este curso se despide del
sistema educativo. Curs6 un afio en una escuela infantil privada (en aquel momento no
teniamos ninguna municipal en el barrio), nueve en educacion infantil y primaria en una
escuela publica, cuatro de secundaria obligatoria en un instituto publico, un afio de lo
que llamaban alargamiento de la ESO en un centro de educacion especial, y otros
cuatro de un Itinerario de Formacion Especifica (IFE) en un instituto publico. Y
actualmente esta realizando un curso de ayudante de monitor deportivo que organiza un
centro de educacion especial privado.

Creo que, salvo la maestra de la escuela infantil, ahora podria recitar de memoria
el nombre de todas las tutoras que ha tenido durante este tiempo, de P3 a 4° de IFE, sin
miedo a equivocarme (siempre han sido mujeres, salvo ahora, que es un hombre). No
recuerdo, en cambio, el nombre de ninguna de las profesionales del EAP (Equipo de
Asesoramiento Psicopedagdgico) que han pasado por su vida. ;Es esto normal? (Es
bueno/malo? ;Indica algo? Sinceramente, no sé.

Esperad. No he sido del todo sincero. En el caso de los cuatro afios de ESO so6lo
recuerdo a las tutoras que tuvo en la USEE[1]. Sus tutoras tedricas, las del grupo-clase
supuestamente ordinario, no es que no las recuerde, es que nunca las llegué a conocer.
Ni ellas (o ellos) tuvieron interés alguno en conocer a los padres de su presunto
tutorando. En ese instituto, la USEE, que apenas arrancaba, no era un servicio de apoyo
sino un aula especial maquillada con muy poca mana, ya que ademas estaba bien
alejada del resto: alguien tuvo la genial ocurrencia de ubicarla en la casita donde
antiguamente habia vivido el conserje y que estaba apartada de todo y de todos. No me
consta que ningin miembro del claustro pusiera ninguna pega al mensaje excluyente
que enviaba la ubicacién de aquel nuevo servicio pretendidamente inclusivo. Ni
tampoco me consta del EAP o del inspector del centro. Y no me extranaria que, seis
afnos después, aquello ahora sea el "SIEI"[2].

De aquella especie de cueva ocupada por una maestra y 5-6 alumnos (la fortuna
de ser la primera hornada) se salia esporadicamente para dar clase de plastica o de
educacion fisica con el grupo grande, o sociales con el grupito de los alumnos de
refuerzo, porque en aquel instituto estaban convencidos de las bondades pedagogicas de
separar a sus estudiantes por niveles, y a los del peloton de los torpes a veces los
juntaban con los de la USEE, y era ahi cuando en una actividad académica coincidian
doce o trece alumnos con y sin discapacidad. jTodo un éxito de proyecto inclusivo!
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Pero lo que importa de verdad es que, sin embargo, mi hijo tiene un gran
recuerdo del instituto, y servidor considera que esto es Unicamente gracias al esfuerzo,
empuje e imaginacion que le puso la tutora de la USEE que mas afos estuvo con él.
Hablo de Maria Ferrer, a la que desgraciadamente un cancer se llevd demasiado joven.
Ninguna otra docente que hayamos conocido puso tantas ganas e interés en ayudar a mi
hijo y a sus compafieros como Maria, en una edad tan complicada como es la
adolescencia. Mientras los tenia como alumnos y cudndo los dejo de tener. Y Maria,
antes de profesora de USEE en aquel instituto, habia estado mucho tiempo
psicopedagoga de un EAP.

Digo que no recuerdo ningiin nombre como padre de Marti, pero también quiero
aclarar que como periodista he conocido a varios eaperos, la mayor parte o todos
vinculados a ACPO|3], y que me han parecido personas absolutamente comprometidas
con su trabajo y la misioén original con la que fue concebida. Y también es eapera
Merce Esteve, que como subdirectora general fue una de las madres del decreto de
escuela inclusiva, una norma que ha otorgado a las familias mucha mas fuerza de la que
tenian antes. Y como toda esta gente de EAP son muy buena gente, creo que nunca me
he atrevido a decirles que entre las familias, en general, su indice de popularidad no es
especialmente alto. La sensacion que tengo (subrayo sensacion) es que en una situacion
de conflicto practicamente nunca son vistos como aliados de la familia, sino del sistema.
(Quizas es esto lo que deben ser? Creo que la idea original, segiin me la habia contado
Josep Maria Jarque, no era ser sistema, sino moverlo. O removerlo.

Aunque no recuerdo nombres, en todo este tiempo los padres de Marti hemos
tenido contactos con diferentes EAP. En cada cambio de centro o etapa hemos tenido la
correspondiente reunion y hemos recibido el correspondiente informe. No puedo decir
que nos hayamos sentido muy acompanados, pero si que me ha parecido que, en
general, las diferentes profesionales con las que nos hemos ido encontrando (también
siempre han sido mujeres) tenian una idea bastante correcta de quién y como era nuestro
hijo, y cudles eran sus necesidades educativas. La ultima vez que tuvimos tratos con una
psicopedagoga de EAP fue cuando nuestro hijo terminaba la ESO y teniamos que
decidir qué hacer a partir de entonces. Puso buena voluntad, pero la informacion que
nos dio era la misma que ya habiamos encontrado buscando en internet. Ningtin consejo
sobre como era este centro o aquel otro, qué proyecto tenian mas alld de lo que constara
en un papel, como eran sus responsables, qué decian las familias que habian pasado, qué
posibles itinerarios se abrian después... O sea, ninguna informacion relevante.

También confieso que me ha sorprendido ver a los profesionales de los EAP
realizar segiin qué tareas burocraticas como la tramitacion de las becas MEC
(¢realmente hace falta un psicopedagogo para ello?). En general, nos han puesto las
cosas faciles, y con esto quiero decir que sus dictdmenes han dictaminado lo que
nosotros hemos pedido que dictaminaran. ;Conflictos? Cero. ;Somos una excepcion?
No lo creo. Pero tampoco somos la norma. Como periodista, he visto dictamenes y he
tenido noticia de decisiones inexplicables. Por decirlo suavemente.

[4]
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Sin embargo, no quiero ser injusto. Sé que el mayor problema es que faltan
manos. Y que cada vez hay mas pero cada vez faltan mas, porque también hay mas
alumnos a los que hacer el seguimiento. Esto es un problema, pero no debe ser la
excusa.

Lo que también podriamos preguntarnos todos es como un mundo tan
vocacional como el de la escuela, y en el que abunda la buena gente, se puede llegar a
convertir en un lugar tan poco acogedor, incluso hostil, para algunas familias con hijos
con discapacidad. Tengo la sensacion (sigo subrayando sensacion) de que el sistema —
ponga a la expresion toda la carga peyorativa que desee— desconoce la mochila con la
que le suelen llegar estas familias. Vienen de un momento particularmente doloroso: el
descubrimiento de que su hijo o hija tiene una dificultad de fabrica que le condicionara
toda la vida, y que conlleva a partir del minuto 1 de ese descubrimiento pasar a vivir con
unas elevadas dosis de estrés , sufrimiento y angustia, porque los problemas de salud los
convierten en clientes VIP del sistema sanitario, y porque las terapias y especialistas que
hacen falta para darle la mejor vida posible al nifio la administracion publica solo las
proporciona o financia en parte. En pequena parte.

Con esta mochila llegan a la escuela, donde estan la gente mas encantadora del
mundo, y resulta que a veces (no digo siempre) son recibidos como un problema. Entran
en un mundo que desconocen, lleno de siglas, procedimientos y protocolos que nadie se
toma la molestia de explicarles, porque una reunion de familias no es suficiente para
digerirlos, ya partir de ahi los malentendidos estan servidos. Conozco infinidad de
familias que dejaron de sentir que eran tratadas como un estorbo el dia que claudicaron
y llevaron al nifio o la nifia a una escuela especial. “;Qué descanso!”, te dicen después,
con un resoplido de alivio. Y yo automaticamente pienso: “jQué fracaso del sistema!”.
Y acto seguido: “;Y qué drama que el sistema no lo viva como un fracaso!”.

Es evidente que esto no es, ni mucho menos, responsabilidad tnica de los EAP.
Pero también que los EAP estan en la puerta de entrada, en la de salida y en la de
cualquier cambio de etapa, y estdn también durante todos los afios de escolarizacion,
aunque la mayor parte del tiempo sean invisibles a las familias. Y que la empatia brilla
por su ausencia. Jarque les acabd llamando, en algin articulo, “los guardagujas del
sistema”, una expresion deliberadamente provocadora que, viniendo del exjefe de
servicio que pario la criatura, deberia al menos invitar a una reflexion autocritica.

Quizds no es necesario que las futuras madres y padres con hijos con
discapacidad recuerden el nombre de los profesionales de EAP que pasaron por sus
vidas. Quizas tampoco hay que aspirar a unos EAP antisistema (un oximoron, aunque
seguramente habria sido el deseo de Jarque). Pero si que las familias deberiamos vivir el
EAP como un acompanante y un aliado, como alguien con quien poder tener hilo
directo cada vez que surge un interrogante sobre una actividad o un recurso, como
alguien que nos explica los derechos de nuestro hijo y que se pelea, si es necesario, para
que se respeten. Y no digo que esto no ocurra. De hecho, ocurre. Pero no pasa lo
suficiente.
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Notas:
[1] USEE: Unitat de Suport a I’Educacio Especial. Unidad de apoyo a la educacion especial.

[2] SIEI: Suport Intensiu a 1’Educacid Inclusiva. Apoyo intensivo para la educacion inclusiva. Nombre
actual de la antigua USEE.

[3] ACPO: Asociacion Catalana de Psicopedagogia y Orientacion.
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