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Protocolo activado. Credibilidad y protección. Si los sentimientos tuvieran olor, la sala 

de actos de la escuela ahora mismo olería a impotencia, a dolor  y a incertidumbre. Esta 

tarde hemos convocado a las familias de un grupo de criaturas en el que supuestamente 

se han producido conductas poco apropiadas y que pueden considerarse de violencia 

sexual.  

Horror en los ojos de los padres. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo? ¿Desde cuándo? 

¿Quiénes son los afectados? ¿Cómo se lucha contra la incertidumbre? ¿Cómo vivir con 

la duda? Golpes de mesa reprimidos. Lágrimas resbalando por las mejillas. Insultos 

ahogados. Cómo se puede  ser tan.....   

Protocolo activado. Credibilidad y protección. Y a pesar de todo, sensación de 

vacío, de vértigo. “No son tus hijos” dicen algunos. No, ciertamente no lo son, pero algo 

se rompe por dentro en cada uno de los profesionales que nos enfrentamos a las familias 

para comunicar unos hechos tan desgarradores.   

Se ha hecho todo lo que se tenía que hacer pero sentimos que nunca se hará lo 

suficiente. Frente a las familias, representantes de diferentes estamentos afrontamos la 

situación y exponemos las actuaciones realizadas y las que quedan por hacer desde cada 

una de nuestras responsabilidades. Educación, sanidad, administración y en la boca de 

todos la ley, el proceso judicial, las denuncias. 

Indicaciones de cómo proteger, de cómo detectar, de cómo acompañar, de cómo 

minimizar las repercusiones de los hechos, de cómo comunicar al resto de la comunidad 

educativa sin poner en peligro el bienestar de todos los implicados, criaturas y familias. 

Como hacer equilibrios entre la privacidad, la confidencialidad y el derecho a saber. Y 

la lentitud de la justicia como telón de fondo. El empeño por denunciar se difumina 

frente a la espera, frente al tiempo del juicio, frente al procedimiento judicial que 

probablemente llevará a las víctimas a revivir un mal momento, una vez más, otro mal 

momento. 

Y en aquel instante, justo cuando la sombra de la judicialización del proceso 

agrieta la voluntad primera de denunciar, justo cuando las familias dudan sobre si vale 

la pena volver a revivir bajo el riesgo de que el juicio no acabe como ellos esperan, justo 

en aquel instante mis ojos miran hacia atrás y los ve... una columna humana de criaturas 

y familias que a lo largo del tiempo han levantado su mano para llamar nuestra atención, 

para hacer visible una realidad que genera tanta vergüenza que se ha intentado obviar 

durante años. 
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Una sociedad que hiere a su infancia es una sociedad dañada, desgarrada, 

inhumana. Esta columna humana empuja desde el fondo de la más absoluta 

desesperación, empuja para que todos nosotros seamos conscientes de estas situaciones. 

Como un puñetazo en el estómago que te dobla de dolor pero no consigue lanzarte al 

suelo. Como un puñetazo amargo, punzante, doloroso que obliga a levantar la cabeza, 

mirar desafiante a los ojos del adversario y con los dientes apretados gritarle... nunca 

más. 

Hoy estamos en la sala de actos de una escuela profesionales de diferentes 

estamentos haciendo lo que buenamente sabemos y podemos hacer, probablemente sin 

responder a todas  las expectativas de las familias que nos escuchan, conscientes de que 

la mayoría de preguntas que se hacen no tienen respuesta desde la certeza absoluta. 

Pero a pesar de todos los pesares, aquí estamos. Y no como personas físicas, sino 

como representantes de las diferentes administraciones públicas implicadas. Y que 

estemos aquí es gracias a la columna humana de criaturas y familias  que han generado 

el puñetazo del nunca más. Sin ellos, hoy no estaríamos aquí reunidos. Sin ellos, 

probablemente la familia no hubiera escuchado a la criatura, probablemente la escuela 

hubiera girado la cabeza hacia otro lado y la administración ni sabría que tiene un 

problema entre las manos. 

Hoy nosotros, en esta  sala, pasamos a formar parte de esta columna humana. Hoy, 

en esta sala, tomamos decisiones concretas para proteger a nuestras criaturas pero 

también tomamos decisiones para formar parte de la columna humana que construye un 

futuro más seguro y más humano para la infancia del mañana. 

Hoy y aquí, protegiendo su futuro. 

 
Dibujo Cristina Bohera 
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